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«Venuta la sera» (Mc 4,35). Così inizia il Vangelo che abbiamo ascoltato. Da settimane sembra che 

sia scesa la sera. Fitte tenebre si sono addensate sulle nostre piazze, strade e città; si sono impadronite 

delle nostre vite riempiendo tutto di un silenzio assordante e di un vuoto desolante, che paralizza ogni 

cosa al suo passaggio: si sente nell’aria, si avverte nei gesti, lo dicono gli sguardi. Ci siamo trovati 

impauriti e smarriti. Come i discepoli del Vangelo siamo stati presi alla sprovvista da una tempesta 

inaspettata e furiosa. Ci siamo resi conto di trovarci sulla stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma 

nello stesso tempo importanti e necessari, tutti chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di 

confortarci a vicenda. Su questa barca… ci siamo tutti. Come quei discepoli, che parlano a una sola 

voce e nell’angoscia dicono: «Siamo perduti» (v. 38), così anche noi ci siamo accorti che non 

possiamo andare avanti ciascuno per conto suo, ma solo insieme. 

È facile ritrovarci in questo racconto. Quello che risulta difficile è capire l’atteggiamento di Gesù. 

Mentre i discepoli sono naturalmente allarmati e disperati, Egli sta a poppa, proprio nella parte della 

barca che per prima va a fondo. E che cosa fa? Nonostante il trambusto, dorme sereno, fiducioso nel 

Padre – è l’unica volta in cui nel Vangelo vediamo Gesù che dorme –. Quando poi viene svegliato, 

dopo aver calmato il vento e le acque, si rivolge ai discepoli in tono di rimprovero: «Perché avete 

paura? Non avete ancora fede?» (v. 40). 

Cerchiamo di comprendere. In che cosa consiste la mancanza di fede dei discepoli, che si contrappone 

alla fiducia di Gesù? Essi non avevano smesso di credere in Lui, infatti lo invocano. Ma vediamo 

come lo invocano: «Maestro, non t’importa che siamo perduti?» (v. 38). Non t’importa: pensano che 

Gesù si disinteressi di loro, che non si curi di loro. Tra di noi, nelle nostre famiglie, una delle cose 

che fa più male è quando ci sentiamo dire: “Non t’importa di me?”. È una frase che ferisce e scatena 

tempeste nel cuore. Avrà scosso anche Gesù. Perché a nessuno più che a Lui importa di noi. Infatti, 

una volta invocato, salva i suoi discepoli sfiduciati.  

La tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e lascia scoperte quelle false e superflue sicurezze con 

cui abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini e priorità. Ci dimostra 

come abbiamo lasciato addormentato e abbandonato ciò che alimenta, sostiene e dà forza alla nostra 

vita e alla nostra comunità. La tempesta pone allo scoperto tutti i propositi di “imballare” e 

dimenticare ciò che ha nutrito l’anima dei nostri popoli; tutti quei tentativi di anestetizzare con 

abitudini apparentemente “salvatrici”, incapaci di fare appello alle nostre radici e di evocare la 

memoria dei nostri anziani, privandoci così dell’immunità necessaria per far fronte all’avversità. 



Con la tempesta, è caduto il trucco di quegli stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” sempre 

preoccupati della propria immagine; ed è rimasta scoperta, ancora una volta, quella (benedetta) 

appartenenza comune alla quale non possiamo sottrarci: l’appartenenza come fratelli.  

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Signore, la tua Parola stasera ci colpisce e ci 

riguarda, tutti. In questo nostro mondo, che Tu ami più di noi, siamo andati avanti a tutta velocità, 

sentendoci forti e capaci in tutto. Avidi di guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle cose e frastornare 

dalla fretta. Non ci siamo fermati davanti ai tuoi richiami, non ci siamo ridestati di fronte a guerre e 

ingiustizie planetarie, non abbiamo ascoltato il grido dei poveri, e del nostro pianeta gravemente 

malato. Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di rimanere sempre sani in un mondo malato. Ora, 

mentre stiamo in mare agitato, ti imploriamo: “Svegliati Signore!”.  

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Signore, ci rivolgi un appello, un appello alla fede. 

Che non è tanto credere che Tu esista, ma venire a Te e fidarsi di Te. In questa Quaresima risuona il 

tuo appello urgente: “Convertitevi”, «ritornate a me con tutto il cuore» (Gl 2,12). Ci chiami a cogliere 

questo tempo di prova come un tempo di scelta. Non è il tempo del tuo giudizio, ma del nostro 

giudizio: il tempo di scegliere che cosa conta e che cosa passa, di separare ciò che è necessario da ciò 

che non lo è. È il tempo di reimpostare la rotta della vita verso di Te, Signore, e verso gli altri. E 

possiamo guardare a tanti compagni di viaggio esemplari, che, nella paura, hanno reagito donando la 

propria vita. È la forza operante dello Spirito riversata e plasmata in coraggiose e generose dedizioni. 

È la vita dello Spirito capace di riscattare, di valorizzare e di mostrare come le nostre vite sono tessute 

e sostenute da persone comuni – solitamente dimenticate – che non compaiono nei titoli dei giornali 

e delle riviste né nelle grandi passerelle dell’ultimo show ma, senza dubbio, stanno scrivendo oggi gli 

avvenimenti decisivi della nostra storia: medici, infermiere e infermieri, addetti dei supermercati, 

addetti alle pulizie, badanti, trasportatori, forze dell’ordine, volontari, sacerdoti, religiose e tanti ma 

tanti altri che hanno compreso che nessuno si salva da solo. Davanti alla sofferenza, dove si misura 

il vero sviluppo dei nostri popoli, scopriamo e sperimentiamo la preghiera sacerdotale di Gesù: «che 

tutti siano una cosa sola» (Gv 17,21). Quanta gente esercita ogni giorno pazienza e infonde speranza, 

avendo cura di non seminare panico ma corresponsabilità. Quanti padri, madri, nonni e nonne, 

insegnanti mostrano ai nostri bambini, con gesti piccoli e quotidiani, come affrontare e attraversare 

una crisi riadattando abitudini, alzando gli sguardi e stimolando la preghiera. Quante persone pregano, 

offrono e intercedono per il bene di tutti. La preghiera e il servizio silenzioso: sono le nostre armi 

vincenti. 

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». L’inizio della fede è saperci bisognosi di salvezza. 

Non siamo autosufficienti, da soli; da soli affondiamo: abbiamo bisogno del Signore come gli antichi 

naviganti delle stelle. Invitiamo Gesù nelle barche delle nostre vite. Consegniamogli le nostre paure, 

perché Lui le vinca. Come i discepoli sperimenteremo che, con Lui a bordo, non si fa naufragio. 

Perché questa è la forza di Dio: volgere al bene tutto quello che ci capita, anche le cose brutte. Egli 

porta il sereno nelle nostre tempeste, perché con Dio la vita non muore mai. 

Il Signore ci interpella e, in mezzo alla nostra tempesta, ci invita a risvegliare e attivare la solidarietà 

e la speranza capaci di dare solidità, sostegno e significato a queste ore in cui tutto sembra naufragare. 

Il Signore si risveglia per risvegliare e ravvivare la nostra fede pasquale. Abbiamo un’ancora: nella 

sua croce siamo stati salvati. Abbiamo un timone: nella sua croce siamo stati riscattati. Abbiamo una 

speranza: nella sua croce siamo stati risanati e abbracciati affinché niente e nessuno ci separi dal suo 

amore redentore. In mezzo all’isolamento nel quale stiamo patendo la mancanza degli affetti e degli 

incontri, sperimentando la mancanza di tante cose, ascoltiamo ancora una volta l’annuncio che ci 

salva: è risorto e vive accanto a noi. Il Signore ci interpella dalla sua croce a ritrovare la vita che ci 

attende, a guardare verso coloro che ci reclamano, a rafforzare, riconoscere e incentivare la grazia 



che ci abita. Non spegniamo la fiammella smorta (cfr Is 42,3), che mai si ammala, e lasciamo che 

riaccenda la speranza. 

Abbracciare la sua croce significa trovare il coraggio di abbracciare tutte le contrarietà del tempo 

presente, abbandonando per un momento il nostro affanno di onnipotenza e di possesso per dare 

spazio alla creatività che solo lo Spirito è capace di suscitare. Significa trovare il coraggio di aprire 

spazi dove tutti possano sentirsi chiamati e permettere nuove forme di ospitalità, di fraternità, di 

solidarietà. Nella sua croce siamo stati salvati per accogliere la speranza e lasciare che sia essa a 

rafforzare e sostenere tutte le misure e le strade possibili che ci possono aiutare a custodirci e 

custodire. Abbracciare il Signore per abbracciare la speranza: ecco la forza della fede, che libera dalla 

paura e dà speranza. 

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Cari fratelli e sorelle, da questo luogo, che racconta 

la fede rocciosa di Pietro, stasera vorrei affidarvi tutti al Signore, per l’intercessione della Madonna, 

salute del suo popolo, stella del mare in tempesta. Da questo colonnato che abbraccia Roma e il 

mondo scenda su di voi, come un abbraccio consolante, la benedizione di Dio. Signore, benedici il 

mondo, dona salute ai corpi e conforto ai cuori. Ci chiedi di non avere paura. Ma la nostra fede è 

debole e siamo timorosi. Però Tu, Signore, non lasciarci in balia della tempesta. Ripeti ancora: «Voi 

non abbiate paura» (Mt 28,5). E noi, insieme a Pietro, “gettiamo in Te ogni preoccupazione, perché 

Tu hai cura di noi” (cfr 1 Pt 5,7). 

 


